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Als Erstes springen die Haare ins Auge. Manche Gesichter 

verschwinden nahezu in der Fülle der Haarpracht, andere 

sind umrahmt wie von einem Vorhang oder vom Goldenen 

Vlies.

Eine andere Natur

Wenn ein Wunsch in Erfüllung geht, ist das Ergebnis  

manchmal wahrhaft überwältigend – oder auch bestür-

zend. In den Surfaces-Porträts der Koschies, in denen der 

Wunsch wahr wird, sich selbst zu gleicher Zeit von hinten 

und von vorn sehen zu können, blickt man einem gänzlich 

verfremdeten Selbst ins Gesicht. Denn wir sind gewohnt, 

das Bild einer Person, sei es die eigene oder eine andere,  

mit dem Porträt gleichzusetzen, wie es auf Gemälden 

oder Fotografien zu sehen ist: als en face, eine Vorder- 

ansicht wie im Passfoto, oder aber in leicht seitlich  

gedrehter Kopfhaltung, in der uns das abkonterfeite  

Gegenüber dennoch in die Augen blickt. Diese sogenann-

te Dreiviertelansicht wurde von den Malern der Renais-

sance erfunden, die erstmals den Anspruch verfolgten, 

ein getreues Abbild der individuellen Unverwechselbar-

keit eines menschlichen Gesichts zu schaffen. Denn das 

ähnliche Porträt als Ausdruck der Persönlichkeit ent-

stammt derselben Epoche wie die Idee der Individualität. 

Seither ist dieses autonome Porträt zur ebenso prägenden  

wie einprägsamen Bildformel des menschlichen Gesichts 

geworden – ungeachtet der Veränderungen von Stil oder 

Maltechnik sowie selbst der Entwicklung technischer  

Medien wie Fotografie und Film. 

Das hat sich erst mit dem Format der Selfies geändert. Oft 

werden diese millionenfach geknipsten und in die Netz-

welt versandten Bilder zwar mit konventionellen Selbst-

porträts verglichen. Doch anders als beim Selbstporträt 

BLAUE BLUME  
IM LAND  

DER TECHNIK 

Der magische Kamerablick 
der Koschies auf  
das menschliche Gesicht

Sigrid Weigel



        

The first thing catching one’s eye is the hair. Some faces 

almost disappear in the abundance of hair, others are  

framed as if by a curtain or the Golden Fleece.

Another Nature

When a wish comes true, the result is sometimes  

downright overwhelming – or even disconcerting. In the 

Koschies’ Surfaces portraits, which realize the wish to be 

able to see oneself from behind and from the front at the 

same time, one comes to look at a completely estranged 

self. For we are used to equating a person’s image, be it 

our own or someone else’s, with the portrait as it is seen 

in paintings or photographs: as an en face image, a front 

view as in a passport photo, or maybe with the head turned  

slightly sideways, but in such a way that the depicted 

counterpart still looks us in the eye. This so-called three-

quarter view was invented by the painters of the Renais-

sance, who were the pioneers in aspiring to create a faith-

ful image of the human face’s individual distinctiveness. 

For the similar portrait as an expression of someone’s per-

sonality originates from the same time period as the very 

idea of individuality. Ever since then, this autonomous 

BLUE FLOWER  
IN THE LAND  

OF TECHNOLOGY 

The Koschies’ Magic  
Camera View onto  
the Human Face

Sigrid Weigel

Koschies 

DIE FASZINATION DES ZWEIFELS 

2018
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in der Malerei, dem das gleiche Szenario zugrunde liegt 

wie dem Porträt, nur dass das Spiegelbild hierbei den Ort 

des Modells einnimmt, besetzt beim Selfie das Kamera-

auge des Smartphones die Position des Gegenübers. Das 

bleibt nicht ohne Auswirkungen auf die Vorstellung von 

der menschlichen Natur. Denn „es ist ja eine andere Na-

tur, welche zur Kamera als welche zum Auge spricht“, wie 

Walter Benjamin schon 1931 für die Fotografie bemerkte. 

Ihm ging es um die Tatsache, dass sich mit den optischen 

Medien Fotografie und Film die Wahrnehmungsmöglich-

keiten grundlegend verändert, ja erweitert haben. Mithilfe 

von Zeitlupe und Vergrößerung sieht der Mensch plötzlich 

von sich, seiner Physiognomie und seinen eigenen Bewe-

gungen, was dem bloßen Auge unzugänglich ist, so „daß 

an die Stelle eines vom Bewußtsein durchwirkten Raums 

ein unbewußt durchwirkter tritt“ – weshalb Benjamin vom 

Optisch-Unbewußten spricht. 

Dass es eine andere Natur ist, welche zur Kamera als wel-

che zum Auge spricht, gilt für die mit der Schlitzkame-

ra hergestellte Fotografie des Gesichts in der Serie der  

Surfaces noch weit mehr. Sah Benjamin schon in der foto-

grafischen Vergrößerung, weil darin aus unbelebten Din-

gen plötzlich physiognomische Aspekte in Erscheinung 

treten, ein Zusammenspiel von Technik und Magie am 

Werke, so wirken die Surfaces wie Bilder eines magischen 

Auges. Sie halten in einem Bild – einem AugenBlick gleich –  

fest, was sich in Echtzeit als Bewegung abspielt und vor 

dem Schlitzauge der Kamera nacheinander, in der Di-

mension der Zeit, abspult. Diesen Fotografien eignet tat-

sächlich etwas Magisches; sie zeigen Gesichter, wie sie nie 

gesehen wurden. Technisch hochgerüstet und archaisch 

zugleich. Wie auseinandergefaltete Köpfe, in denen das 

eigentliche Gesicht seltsam gedehnt und gestaucht zu-

gleich erscheint. Ihre in die Breite entfaltete Oberfläche 

gibt einen Tiefblick frei: nicht in die Seele der fotogra-

fierten Personen, denn menschlichen Gesichtern haftet  

immer etwas Undurchdringliches an, aber in die Kultur- 

und Mediengeschichte der formatierten Ansichten vom 

Menschen. 

Gesichter, wie auf eine Breitwand projiziert. Manche er-

innern an die Gorgo- oder Dionysos-Masken auf griechi-

schen Vasen. Bei den Gesichtern, die nicht von einer Haar-

pracht eingerahmt sind, tritt die perspektivisch verzerrte 

Physiognomie besonders hervor. Im Falle der Glatzköpfi-

gen sind es die Ohren. Überhaupt die Ohren –  bei allen 

Fotos, auf denen sie nicht im Haar verschwinden, sind sie 

vom Rand des uns zugewandten Gesichts, wo wir gewohnt 

sind sie zu sehen, weiter ins Zentrum des Bildes gerückt. 

Als wollten die Surfaces uns auffordern, den Gesichtern 

auch etwas abzulauschen, als wollten sie auch gehört 

oder gar erhört werden. Sie wecken Assoziationen mit 

antike Marmorreliefs, auf denen einzig ein Ohrenpaar aus 

dem Stein gehauen ist: Kultbilder, die dem Gott geweiht 

sind, von dem man hoffte, erhört zu werden. 

Marmor-Relief, Griechisch (4. Jh. v. Chr.) / 

Marble Relief, Greek (4th century BC), 

Museum für Kunst und Gewerbe, Hamburg



portrait has become the defining and definitive pictorial 

formula of the human face – regardless of changes in style 

and painting technique and even of the development of 

technical media such as photography and film. 

This only changed with the format of the selfie. These 

pictures, snapped millions of times and sent out into the 

net world, are often being compared with conventional 

self-portraits. However, whereas the self-portrait in pain-

ting is based on the same scenario as the portrait, except 

that the mirror image takes the place of the model, in 

the selfie the eye of the smartphone’s camera occupies 

the position of the person opposite it. This is not without 

consequences for the idea of human nature. Because “it is  

another nature that speaks to the camera than to the eye”, 

as Walter Benjamin noted on photography as early on as 

1931. He was concerned with the optical media of photo-

graphy and film having fundamentally changed and even 

expanded the possibilities of perception. With the help of 

slow motion and magnification, people suddenly see what 

is inaccessible to the naked eye, i.e. aspects of them- 

selves, of their physiognomy and of their own movements, 

so that “a space interwoven with human consciousness is 

substituted by one interwoven with unconsciousness” – 

which is why Benjamin speaks of the optical unconscious. 

The fact that the nature speaking to the camera differs 

from the one speaking to the eye holds even more true 

when we look at the photograph of the face in the Surfaces  

series which was taken with a time-slit camera. If Ben-

jamin already recognized an interplay of technology and 

magic in the act of photographic enlargement, since we 

suddenly see physiognomic aspects appear from inani-

mate things in them, then the Surfaces seem like images 

of a magic eye. They capture in one image – like in a blink 

of an eye – what in real time takes place as movement and 

unwinds in succession, in the dimension of time, before 

the camera’s slit-eye. There is indeed something magical 

about these photographs; they show faces as they have 

never been seen. Technically sophisticated and archaic 

at the same time. Like heads folded apart, in which the 

actual face appears strangely stretched and compressed 

simultaneously. Their broadly unfolded surface provides 

an in-depth view: not into the soul of the photographed 

persons, for there is always something inscrutable about 

human faces, but a glimpse into the cultural and medial 

history of formatted views of the human being. 

Faces, as if projected onto a wide screen. Some are remi-

niscent of the Gorgo or Dionysus masks adorning Greek 

vases. In the faces that are not framed by the splendour 

of hair, the perspectively distorted physiognomy is par-

ticularly prominent. In the case of the bald, it is the ears 

that are most striking. And in general, the ears – in all the  

photos where they do not disappear in hair, they are  

moved from the edge of the face turned towards us,  
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Die Zeit wandert in das Bild 

Die mit der Schlitzkamera erstellten 360-Grad-Porträts 

erfüllen aber nicht nur den Wunsch des Menschen, sich 

von allen Seiten zugleich zu sehen, sondern stellen sich 

auch als technische Wunscherfüllung zur Überwindung 

von prinzipiellen Darstellungsproblemen dar, die in der 

Kunst- und Bildgeschichte immer wieder verhandelt wur-

den: das Problem der Unvereinbarkeit von Raum und Zeit; 

die Bemühungen, dreidimensionale Objekte auf ein zwei-

dimensionales Trägermedium zu bannen und schließlich 

die Versuche, Bewegung im Bild festzuhalten. 

„Über die Grenzen der Malerei und der Poesie“ untertitelte  

Lessing seinen berühmten Laokoon-Essay (1766), weil er 

darin die verschiedenen Möglichkeiten von Poesie und 

Malerei erörtert, um daraus eine zeichentheoretisch be-

gründete Abgrenzung gegeneinander zu formulieren. Wo 

die Malerei ein Nebeneinander von Körpern mit sichtbaren 

Eigenschaften mithilfe von Figuren und Farben im Raum 

darstelle, artikuliere die Poesie Töne, die in der Zeit auf-

einander folgen. Als „koexistierende Komposition“ könne 

die Malerei, so Lessing weiter, „nur einen einzigen Augen-

blick“ darstellen und müsse daher „den prägnantesten 

wählen, aus welchem das Vorhergehende und Folgende 

am begreiflichsten wird“. Mit diesem transitorischen Au-

genblick, in dem sich Vor- und Nachgeschichte des im 

Bild sichtbaren Geschehens verdichten, holt die Malerei 

gleichsam die Dimension der Zeit in den Raum hinein. 

Die Absicht und das Problem, Bewegung im Bild darzu-

stellen, begleiten die Geschichte der Malerei, seit sie den 

statischen Kultbildern der byzantinischen Ikonenmalerei 

entwachsen ist. Seit Maler wie Giotto begannen, ganze 

Szenen und Figurengruppen in einem Bildraum zu plat-

zieren, der einer Bühne gleicht, auf der die Personen wie 

im Drama agieren, und seit andere Künstler nach ihm zu 

diesem Zwecke einen perspektivisch gestalteten Bildraum 

entwickelten, der dem Tafelbild die Illusion von Tiefe er-

öffnete, die Illusion einer dritten Dimension. 

Die mit der Schlitzkamera hergestellten Fotografien prä-

sentieren eine technisch-künstlerische Antwort auf alle 

drei Bildfragen zugleich. Die 360-Grad-Fotos wirken wie 

eine Inversion des Panoramafotos. Während bei diesem die 

Rundumsicht durch die Drehbewegung des Objektivs über 

den gesamten Drehwinkel belichtet und als perspektivisch 

verzerrte Gesamtansicht dargestellt wird, erscheinen die 

von den Koschies aufgenommenen Breitwand-Gesichter, 

als sei die Kamera um den Kopf gefahren. 

Anders als beim Rundumblick mancher Vögel, die mit ihren  

beiden, seitlich platzierten Augen nahezu die gesamte,  

allerdings zweigeteilte Umgebung sehen, präsentieren 

die Surfaces ein synthetisches Bild vom Ganzen: wie ein 

Bild, das selbst in Bewegung versetzt und zugleich stillge-

stellt wurde. Die Fotografien der Schlitzkamera erzeugen 

einen gedehnten Raum, in dem die Zeit der Aufzeichnung  

buchstäblich aufgehoben ist. Sie bilden bewegte und  



where we are used to seeing them, further to the centre 

of the picture. As if the Surfaces wanted to invite us to 

eavesdrop on them, as if they wanted to be heard or even 

listened to as well. They evoke associations with ancient 

marble reliefs in which only a pair of ears is carved out of 

the stone: cult images dedicated to the god from whom 

one hoped to be heard.

Time Wanders into the Image 

The 360-degree portraits created with the time-slit cam-

era do not only fulfil the human desire to see oneself from 

all angles at once, but they also act as a technical wish 

fulfilment for overcoming problems of representation 

that in the history of art and images have been negoti-

ated time and again: the problem of the incompatibility 

of space and time; the efforts to record three-dimen- 

sional objects onto a two-dimensional carrier medium;  

and finally the attempts to capture movement in image. 

Lessing subtitled his famous Laocoon essay (1766) “On 

the Limits of Painting and Poetry“ since it discusses the 

different possibilities of poetry and painting to formulate  

a demarcation between them based on the theory  

of signs. Whereas painting depicts bodies with visible  

properties in coexistence through the use of figures and 

colours in space, poetry articulates sounds that follow one 

another in time. As a “coexisting composition”, painting, 

Lessing continues, can represent “only a single moment” 

and must therefore choose “the most concise one, from 

which what precedes and what follows becomes most 

comprehensible.” With this transitory moment, in which 

the pre-history and post-history of the events visible in 

the picture are condensed, painting, as it were, brings the 

dimension of time into the space. The intention as well as 

the problem of representing movement in the picture has 

accompanied the history of painting since it outgrew the 

static cult images of Byzantine icon painting. Ever since 

painters such as Giotto began to place entire scenes and 

groups of figures in a pictorial space resembling a stage 

on which the characters act as in a drama, and ever since 

subsequent artists developed a pictorial space designed in 

perspective for this purpose and thus opened up the illu-

sion of depth to the panel painting, the illusion of a third 

dimension. 

The photographs produced with the time-slit camera pre-

sent a techno-artistic answer to all three pictorial ques- 

tions at the same time. The 360-degree photos appear as 

an inversion of the panorama photo. While in the latter the 

panoramic view is exposed across the entire angle of ro-

tation by the rotary movement of the lens and presented 

as a perspective-distorted overall view, when we look at 

the widescreen faces taken by the Koschies it seems as if 

the camera had moved around the head. Unlike the circu-

lar view of certain birds – which are able to virtually see 

the entire, albeit bifurcated, environment with their two, 

Mykenische Goldmaske (16. Jh. v. Chr.) / 

Mycenaean Gold Mask (16th century BC), 

National Archaeological Museum, Athens
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dreidimensionale Objekte ab, indem sie den dreidimensi-

onalen Raum bei der Aufnahme verzeitlichen und, indem 

sie das Aufgezeichnete auf der zweidimensionalen Fläche 

auffalten, wieder verräumlichen. In Abwandlung von Ben-

jamins Satz „[D]ie Geschichte wandert in den Schauplatz“, 

heißt das hier: Die Zeit wandert in das Bild. 

Einige Momente dieser Technik sind in der Chronofoto-

grafie vorweggenommen, die Étienne-Jules Marey und  

Eadweard Muybridge in den 1880/90er Jahren entwickel-

ten. Die Erfindung der Fotografie an sich brachte noch  

keine technische Alternative zur Malerei. Mit der Zeitver-

kürzung von Belichtung und Kameraverschluss aber wurde  

es dann möglich, Bewegungsabläufe in einer Serie von 

Augenblicksaufnahmen abzubilden. Doch erst der Film, 

der aus dieser Idee geboren wurde, ist zum eigentlichen 

Medium bewegter Bilder geworden: Handlung und Bewe-

gungen, die real in Zeit und Raum stattfinden, werden in 

der Kinematografie (wörtlich „Bewegungsschrift“) durch 

die Abspulgeschwindigkeit von unzähligen Einzelaufnah-

men erzeugt. Medientechnisch gesehen, sind die Foto-

grafien der Schlitzkamera umgekehrte Kinematografie: 

ein einzelnes stehendes Bild, das mithilfe von Bewegung 

erzeugt wird, die vor der Kamera abläuft. 

Die Dekonstruktion überlieferter Ansichten

Die Arbeiten der Koschies sind aber auch künstlerische 

Antworten auf eine Entwicklung, in der viele Künstler an-

sonsten auf den Wellen medientechnischer Fortschritte 

segeln. War mit dem Film das Problem der Abbildung von 

Zeit und Bewegung gelöst, scheint mit dem Eintritt der 

Bilder in den virtuellen Raum auch die Dreidimensionali-

tät erobert. Und mit der Entwicklung immersiver Räume 

können die Betrachter ihre Position vor dem Bild verlas-

sen und selbst in den virtuellen Bildraum eintreten. Fas-

ziniert von solchen digitalen Möglichkeiten, nutzen viele  

Medienkünstler die jeweils neueste Technologie, mit dem  

Effekt, dass die Grenzen zwischen Kunst und Social Media  

mehr und mehr verschwimmen. Ganz anders die Foto-

grafien des Künstlerpaares Koschies: Sie sind Ergeb-

nisse einer Rückverwandlung von Technik in Kunst.  

Koschies  

THE ESSENCE OF MEMORY 

2020



laterally placed eyes – the Surfaces present a synthetic 

image of the whole: like a picture that has been set in mo-

tion, while simultaneously being immobilised. The photo-

graphs of the time-slit camera create a stretched space 

in which the time of the recording is literally suspended. 

They depict moving and three-dimensional objects by 

temporalizing the three-dimensional space while being 

are taken, and, by unfolding what is recorded onto the 

two-dimensional surface, re-spatialize it. Varying Benja-

min’s phrase “history wanders into the scene”, here it can 

be said: Time wanders into the image.

 

Some moments of this technique are anticipated in  

chronophotography, which Étienne-Jules Marey and  

Eadweard Muybridge developed in the 1880s/90s. The 

invention of photography in itself did not yet provide a 

technical alternative to painting. However, by shorten- 

ing the time of exposure and camera shutter, it became  

possible to depict sequences of movement in a series 

of instantaneous shots. But it was film, born out of this 

idea, that became the actual medium of moving images:  

in cinematography (lit. “movement writing”) action and  

movement taking place in actual time and space are  

created by the unwinding speed of countless individual 

shots. In media terms, the photographs of the time-slit 

camera are reverse cinematography: a single still image 

created by means of movement unwinding in front of the 

camera.

Deconstruction of Traditional Views

The Koschies’ works are also artistic responses to a de-

velopment in which many artists are otherwise surfing the 

waves of media-technological progress. If the problem of 

depicting time and movement has been solved with film, 

three-dimensionality seems to have been conquered by 

the entry of images into virtual space. And with the de-

velopment of immersive spaces, viewers can leave their 

position in front of the image and enter the virtual image 

space themselves. Fascinated by such digital possibilities, 

many media artists use the latest technology, with the  

effect that the boundaries between art and social media 

are becoming ever more blurred. 

The photographs of the artist couple Koschies are entirely  

different; they are the results of a re-transformation of 

technology into art. Products of a technically elaborate 

production, they nevertheless appear as apparatus-free 

images – like the “blue flower in the land of technology” 

that Benjamin spoke of in reference to film. In their studio, 

as in a film studio, “the apparatus has penetrated so deeply  

into reality that its pure aspect, freed from the foreign 

substance of the apparatus, is the result of its own tech-

nical procedure”.

Their pictures are artistic experiments with the possibil- 

ities and perfidies of perspectival vision; they reflect the 

way in which image formats shape our perception and idea 

of human beings. Thus, in the 360-degree portraits, every 
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Obwohl Produkte einer technisch aufwendigen Herstel-

lung, erscheinen sie doch als apparatefreie Bilder – wie 

die „blaue Blume im Land der Technik“, von der Benjamin  

mit Blick auf den Film sprach. Auch in ihrem Atelier ist, 

wie im Film-Atelier, „die Apparatur derart tief in die Wirk-

lichkeit eingedrungen, daß deren reiner, vom Fremd-

körper der Apparatur freie Aspekt das Ergebnis einer  

eigenen technischen Prozedur“ ist.

Ihre Bilder sind künstlerische Experimente mit den Mög-

lichkeiten und Tücken perspektivischen Sehens; sie re-

flektieren die Art und Weise, wie Bilderformate unsere 

Wahrnehmung und Vorstellung vom Menschen prägen. 

So ist in den 360-Grad-Porträts jede gewohnte Perspek-

tive aufgehoben. Wenn die Augen über die Bilder wan-

dern, dann tritt zwar im Detail hier und dort Vertrautes 

in Erscheinung – wie im Vexierbild; und doch ergibt die 

im technischem Sinne vollständige Darstellung des Kopf- 

Gesicht-Kontinuums kein Bild vom ganzen Menschen. 

Vielmehr werden die überlieferten Ansichten vom  

Gesicht, die jeweils kulturell spezifischen Kontexten ent-

stammen, dekonstruiert. Auf antiken Vasenbildern war 

die maskenähnliche Frontalansicht Göttern, Monstern 

und Toten reserviert, während die agierenden Gestalten 

der mythischen oder kriegerischen Szenen stets im Profil  

dargestellt sind.

Nicht für Sterbliche vorgesehen, schien das Schema des 

En-face-Gesichts der mittelalterlichen Malerei offenbar 

bestens geeignet, um für das ikonenartige Christus-Ant-

litz genutzt zu werden. Erst als sich aus dem Christentum 

eine christlich grundierte Gesellschaft formierte und die 

zuvor entrückten biblischen Gestalten physiognomisch 

menschenähnlicher wurden, trat das Brustbildnis an die 

Stelle des isolierten, körper- und halslosen Gesichts. Und 

dieses Christus-Bildnis wurde wiederum zum Modell für 

das autonome Porträt, wie es in der Renaissance entstand. 

Im Bemühen, das Porträt zu individualisieren und die dar-

gestellte Person als Gegenüber zu gestalten, entwickelten 

die Maler dann die oben beschriebene Dreiviertelposition. 

Denn erst in Blick und Gegenblick wird aus dem Gesicht 

ein Angesicht. 

Koschies  

SIGNAL   

2017  



familiar perspective is suspended. When the eyes wander 

about the pictures, familiar details appear here and there 

(as in a picture puzzle); and yet the technically complete  

image of the head-face continuum does not produce a 

picture of the whole person. Rather, the traditional views 

of the face, each stemming from culturally specific con-

texts, are deconstructed. In ancient vase paintings, for 

example, the mask-like frontal view was reserved for 

gods, monsters, and the dead, while the acting figures of 

mythical or warlike scenes are always depicted in profile. 

Not intended for mortals, the en face scheme of medi-

eval painting apparently seemed ideally suited to be used 

for the iconic face of Christ. It was only when a Christian- 

based society formed out of Christianity and the previ-

ously rapturous biblical figures became physiognomically 

more human-like that the bust portrait took the place of 

the isolated, bodiless and neckless face. And this portrait 

of Christ in turn became the model for the autonomous 

portrait as it emerged in the Renaissance.

In an effort to individualise the portrait and to create the 

person portrayed as a counterpart, the painters then de-

veloped the three-quarter position described above. For  

it is only in the gaze and counter-gaze that the face be-

comes a countenance. 

In the profile format, on the other hand, the majority of 

Renaissance portraits depicted women. There personal-

ity and status, here beauty and harmonious proportions. 

Around 1800, Johann Caspar Lavater believed that he 

could read the portrayed person’s character, thus pav- 

ing the way for physiognomic racial studies. While con-

temporary science rejects this crude form of racism, the 

proportions of the human face have been handed over to 

the hands and knives of plastic surgery. Today, it is aided 

by the simulation techniques of computer science which 

allow patients to see their faces as they will look like after 

an operation, in a 3-D simulation. 

Perspective is therefore by no means neutral, neither in 

anthropological nor in cultural and art-historical terms; 

nor is it innocent. When the Surfaces images implode  

every known perspective into the simultaneity of all  

possible angles, we are challenged to take a close look at 

the faces unfolding before us and question the very view 

of the human anew.
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Im Profil-Format waren in der Renaissance dagegen 

mehrheitlich weibliche Porträts zu sehen. Dort Persön-

lichkeit und Status, hier Schönheit und harmonische Pro-

portionen. Von diesen vermeinte Johann Caspar Lavater 

um 1800, den Charakter des betreffenden Menschen ab-

lesen zu können, und bereitete damit der physiognomi-

schen Rassenkunde den Weg. Während die Wissenschaft 

diese grobe Spielart des Rassismus heute ablehnt, wurden 

die Proportionen des menschlichen Gesichts derweil den 

Händen und Messern der plastischen Chirurgie überant-

wortet. Ihr kommen heute die Simulationstechniken der 

Informatik zu Hilfe, die es möglich machen, den Patienten 

ihr Gesicht, wie es nach einer Operation aussehen würde, 

in einer 3-D-Simulation vorzuführen. 

Die Perspektive ist also keineswegs neutral, weder in an-

thropologischer noch in kultur- und kunstgeschichtlicher 

Hinsicht; sie ist auch nicht unschuldig. Wenn bei den Sur-

faces-Bildern jede bekannte Perspektive in der Gleichzei-

tigkeit aller möglichen Blickwinkel implodiert, dann sind 

wir gefordert, einen genauen Blick auf die vor uns entfal-

teten Gesichter zu werfen und die Ansicht vom Menschen 

neu zu hinterfragen.

1. �Gorgoneion (um 530 v. Chr.),  

Musée du Louvre, Paris

2. �Agnolo Gaddi, Christus-Antlitz (um 1385), 

Museo Horne, Florenz

3. �Albrecht Dürer, Selbstbildnis (1500),  

Alte Pinakothek, München

4. �Lorenzo Lotto,  

Bildnis eines jungen Mannes (1508), 

Kunsthistorisches Museum, Wien

5. �Piero del Pollaiolo,  

Bildnis einer jungen Frau (1470),  

Museo Poldi Pezzoli, Mailand 

6. �Johann Caspar Lavater,  

Silhouette (1780)



1. �Gorgoneion (c. 530 BC),  

Musée du Louvre, Paris

2. �Agnolo Gaddi, Face of Christ (c. 1385),  

Museo Horne, Florence

3. �Albrecht Dürer, Self-Portrait (1500),  

Alte Pinakothek, Munich

4. �Lorenzo Lotto,  

Portrait of a Young Man (1508),  

Kunsthistorisches Museum, Vienna

5. �Piero del Pollaiolo,  

Portrait of a Young Woman (1470),  

Museo Poldi Pezzoli, Milan 

6. �Johann Caspar Lavater,  

Silhouette (1780)
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Auf jeden Fall gilt, und das muss gleich zu Anfang ver-

merkt werden: Diese Bilder bleiben in Erinnerung. Sie 

fordern unser Sehen und Verstehen heraus. Jede dieser 

großformatigen Fotografien ist ein Kontrapunkt gegen 

die Entwertung der Einmaligkeit des Menschen und für 

die Bedächtigkeit der Umschreibung seiner Existenz. Das 

ist das Anliegen der Koschies, sie mögen Menschen. Von 

ihrer besonderen Menschenliebe und zugleich von ihrer 

medialen Interessiertheit spricht ihre Bildproduktion.

Bei der Beschreibung und Wertung dessen, was dem 

Künstlerduo Koschies mit seiner seit 2015 vorangetriebe-

nen Bildserie Surfaces gelungen ist, kann der/die Betrach-

tende vielfach in die Irre gehen.

Die Koschies haben in ihr Werk gleichsam den Irrtum ein-

geschrieben. Sie halten sich bewusst zwischen den Diszi-

plinen auf. Dabei geht es nicht um das Ineinanderschieben 

von Realem und Virtuellem. Hier wird nicht digital mani-

puliert. Die Ergebnisse der Benutzung einer Schlitzkamera 

zur Entwicklung einer Porträtserie haben etwas Fotografi-

sches, zugleich Filmisches und nicht zuletzt Malerisches. 

Es ist ein innovatives, ungewöhnliches Fusionskonzept, 

von dem sich erwartungsgemäß diejenigen verprellt füh-

len, die auf die Reinhaltung der Genres achten. 

Das mediale In-Between, das für die Arbeiten sympto-

matisch ist, wird schon dadurch verständlich, weil Axel 

Koschies vom Film kommt, Birgit Koschies von der Foto-

grafie. Der kategoriale Bezugsrahmen ist der Übergang. 

Dieser Wunsch der Koschies, sich von der ästhetischen 

Normierung zu befreien und ins Unerprobte vorzustoßen, 

wies ihnen den Weg in Richtung Schlitzkamera. Vom ers-

ten Motiv der Serie an verweist der ungewöhnliche Dar-

stellungsmodus des Bildes auf sich selbst. 

RÄTSEL DER 
UMRUNDUNG

Die Relativierung  
der Wahrnehmung

Christoph Tannert



In any case, one thing must be stated right away: these 

pictures stick in one’s memory. They challenge our way 

of seeing and understanding things. Each of these large-

format photographs works against the devaluation of our 

uniqueness as human beings and in favour of thoughtfully  

circumscribing our existence. This is their concern: the 

Koschies like people. Their pictorial output reveals their 

particular love of the human as well as their interest in 

media.

When describing and evaluating the series Surfaces, a 

body of work the artist duo Koschies has been pursuing 

since 2015, the viewer can be led astray in multiple ways. 

The Koschies have inscribed error into their work. They 

deliberately remain between disciplines. It is not a matter 

of pushing the real and the virtual into the other. Digit- 

al manipulation is absent. The results of using a time-slit  

camera to create a series of images have a photographic, 

yet cinematic and also, quite importantly, a painterly 

quality. Theirs is an innovative, unusual concept of fusion, 

which, quite predictably, alienates those who are con-

cerned about the purity of genres. 

THE MYSTERY  
OF ORBITING 

Relativisation  
of the Perception

Christoph Tannert

Koschies  

DIE VERWANDLUNG  

2018
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Die methodische Vorgehensweise ist bei jedem Bild die 

gleiche, doch jedes Porträt ist in seiner Spezifik ein neuer 

Aufreger, ein neues Ergebnis, das Bild vor der Konventio-

nalisierung zu bewahren.

Es ist verständlich, dass die Koschies in Zeiten hemmungs-

losen Kopierens und eines ins Unermessliche anwachsen-

den weltweiten Bilderberges ungern über die Details ihrer 

Methode sprechen. Die Bewahrung ihres Geheimnisses 

sichert auch das Besondere ihrer Versuchsanordnung. Wir 

können gewiss sein, dass das, was wir sehen, sich in einem 

bestimmten Zeitintervall ereignet hat: Eine Person wurde 

dreißig Sekunden lang mit der Schlitzkamera rundherum 

abgelichtet. Das und nichts anderes ist es, was wir präsen-

tiert bekommen. Ein unaufgelöstes Rätsel der Umrundung 

eines Kopfes. Doch gerade dieses Rätselhafte eines jeden 

dieser Porträts ist das Tatsächliche. Es wird beglaubigt 

durch die Anwesenheit der Koschies, ihre Zeugenschaft 

über diesen dreißigsekündigen Vorgang. 

Die Qualität ihrer künstlerischen Strategie und der daraus  

resultierenden Bilder liegt also weniger in der provo-

kanten Form der wie auseinandergeklappt aussehenden 

Gesichtsfixierung bzw. der organischen Abstraktion als 

vielmehr in der Gestaltung eines bestimmten zeitlichen 

Kontinuums. Es entsteht ein Bild in der Zeit, das kein 

Schnappschuss ist, keine Herauslösung einzelner Augen-

blicke aus dem zeitlichen Ablauf und keine herkömmliche 

Langzeitbelichtung eines beweglichen Gegenstandes, 

sondern die Wirklichkeit eines sich drehenden Kopfes. 

Jedes Bild präsentiert die Unverwechselbarkeit des Pro-

banden, einzig und allein als Ich an seiner eigenen Seite. 

Damit haben die Koschies ihre Formel gefunden.

Dieser experimentelle, apparatgestützte Ansatz der  

Koschies spielt nicht mit dem Zufall, grenzt diesen aber 

auch nicht aus. Bis zu einhundert Mal bitten die Künst-

ler die zu fotografierende Person, den Aufnahmevorgang 

zu wiederholen. Das ist das Gegenteil der verbreiteten, 

ebenso flüchtigen wie selbstverliebten fotografischen  

Nabelschau per Smartphone. 

Koschies  

DIE CONTENANCE 

2019



The medial in-between which is symptomatic of these  

works makes a lot of sense, given that Axel Koschies comes  

from a background of film, and Birgit Koschies comes  from  

a background of photography. The categorial frame of ref- 

erence is the transition. 

It was this desire to free themselves from aesthetic stand- 

ardisation and to advance into the untried, that led the 

Koschies duo towards the time-slit camera. Starting with 

the series’ first motif, the unusual representational mode 

of the image has always referred to itself. The method-

ological approach remains the same for each picture, but 

every portrait in its specificity becomes a new exciter, a 

new achievement of saving the image from convention-

alisation.

Understandably, in times of unrestrained copying and a 

global stockpile of images which is growing sky high, the 

Koschies are reluctant to talk about the details of their 

method.

Keeping their secret, they preserve the unique nature of 

their experimental set-up. We can be certain that what 

we see has happened in a specific interval of time: a per-

son photographed circumferentially for thirty seconds. 

That and nothing else is what we are presented with.  

A head being circumnavigated remains a mystery. But 

precisely this mystery, inherent in every one of these  

portraits, is the actual thing, the reality. Authenticated  

by the Koschies’ presence, their testimony of this process 

of thirty-seconds. 

The quality of their artistic strategy and of the resulting 

images thus lies less in the provocative form of fixating 

unfolded-looking faces, or of the organic abstraction this 

represents, but rather in the creation of a certain tempo-

ral continuum. Therefore, an image in time that is neither 

a snapshot, neither a detachment of individual moments 

from the temporal sequence nor an conventional long 

exposure of a moving object, but the reality of a turning 

head is created. Each picture presents the uniqueness of 

the person at hand, solely as this person’s self at his or her 

own side. With that, the Koschies have found their for-

mula.

This experimental, apparatus-supported approach does 

not toy with chance, yet it does not exclude it either. Up to 

a hundred times, the artists ask the person to be portrayed 

to repeat the recording process. This is the opposite of the 

widespread photographic navel-gazing via smartphone, 

which is simultaneously fleeting and self-indulgent. The 

Koschies move in their own segment of verisimilitude un-

der an extended measure of time. 

Beyond unambiguity, the portrayed – people of various 

sexes, ages and origins – fall out of the abbreviated atten-

tion span of our amusement society.
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Die Koschies befinden sich in ihrem eigenen Segment 

der Wahrhaftigkeit unter einem verlängerten Zeitmaß. 

Die Dargestellten – Menschen diversen Geschlechts, ver-

schiedenen Alters und unterschiedlicher Herkunft – fallen 

jenseits von Eindeutigkeiten heraus aus der verkürzten 

Aufmerksamkeitstaktung unserer Amüsiergesellschaft.

Die Surfaces trainieren das Publikum in einer Relativie-

rung der zeitlichen, räumlichen und logischen Grenzen 

der Wahrnehmung, wie sie in der alltäglichen Bilderwelt 

existieren. Mit den Koschies tritt es einem Bildkonstrukt 

gegenüber, das der weitgehenden Stilllegung des Körpers 

der Porträtierten sowie einer auf Konzentration ausge-

richteten Erlebnisphase des rezipierenden Subjekts be-

darf.

Ob sich behaupten lässt, dass wir mit Hilfe dieser künst-

lerischen Perspektive unsere Wirklichkeit anders imagi-

nieren und unter den Bedingungen des verlängerten Zeit- 

maßes einen Möglichkeitssinn entwickeln können, dank 

dem wir jenseits dieser bildnerischen Darstellung zu ein-

sichtigeren Subjekten werden, ist nicht gewiss.

Augenscheinlich jedoch ist, dass die Darstellungen die 

Betrachtenden herausfordern. Indem es diese drängt, 

die abgebildeten Köpfe, die keiner gewohnten Darstel-

lungsform mehr folgen, zu entziffern und mit der eige-

nen Wahrnehmungs- und Erfahrungswelt in Einklang zu 

bringen, werden irritierende archetypische Empfindungen 

frei. Die spontanen emotionalen – oft scheinbar unerwar-

teten – Reaktionen angesichts der Surfaces sind Indizien 

dafür, dass die vor den Bildnissen Stehenden intensiv kon-

frontiert sind mit den Grenzen ihrer eigenen Affinitäten 

und Tabus. 



The Surfaces educate the audience in relativizing the 

temporal, spatial, and logical boundaries of perception 

as they exist in the everyday world of images. With the  

Koschies, one is confronted with a pictorial construct that 

requires the portrayed person’s body to be largely immo-

bilised and requires the recipient to be fully concentrated 

during the phase of perception.

Whether it can be claimed that this artistic perspective 

helps us imagine our reality in a different way and develop 

a sense of possibility under the conditions of the extend- 

ed measure of time, thanks to which we become more 

insightful subjects beyond this pictorial representation, is 

not certain.

What is evident, however, is that the representations  

challenge the viewers. By urging them to decipher the  

depicted heads, which no longer follow any familiar form 

of representation, and to bring them into harmony with 

their own world of perception and experience, irritating 

archetypal sensations are released. 

The spontaneous emotional – often as it may seem unex-

pected – reactions of people facing the Surfaces indicate  

that those standing in front of the images experience 

an intense feeling of being confronted with the limits of  

their own affinities and taboos.

Koschies 

 THE TRADITION OF LOSS 
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Die erste Begegnung mit den Bildern der Koschies ver-

stört. Zumindest. Womöglich lösen die Bilder bei manchen 

sogar einen Schock aus. Bei mir, der Horrorfilme stets ge-

mieden hat, provozierten sie spontane Fluchtgedanken. 

Nicht ansehen wollen! Warum assoziierte ich plötzlich die 

fürchterlichen Bilder der zerstörten Gesichter von Solda-

ten des Ersten Weltkriegs? Wenn doch faktisch nichts fal-

scher ist, als eine derartige Verbindung herzustellen, und 

die bloße Anschauung nicht den geringsten Anlass dazu 

gibt? Das schiere Gegenteil ist der Fall. Denn anders als 

die Gesichter der unglücklichen Soldaten – damals hielt 

man diese Schwerstverwundeten unter Verschluss, um 

die Öffentlichkeit nicht zu erschrecken – sind die Gesichter 

in den Bildern des Künstlerduos Koschies unversehrt und 

vollständig. Vollständiger jedenfalls als die Gesichter in ge-

wöhnlichen fotografischen und gemalten Porträts, die je-

weils nur einen Teil von ihnen zeigen. Sei es die Vorderseite 

oder das Profil, sei es in höchstmöglicher Verdichtung die 

Dreiviertelansicht. Auch bloß ein fragmentarischer Aspekt.

Bei den Bildnissen der Koschies sind nicht allein die drei 

Teilansichten in einem einzigen Bild versammelt, sondern 

auch die abgewandte Seite, die Hinterköpfe. In der Bild-

kunst tauchen sie selten auf – bei Magritte gelegentlich 

oder Katharina Mayer, häufiger als Repoussoir-Figur in 

der Romantik. Die Modelle in den Bildern der Koschies 

haben sich vor der Kamera um die eigene Achse gedreht, 

von links nach rechts: Profil, Frontal- und Dreiviertel-

ansicht sowie Hinterkopf in einem Bild. Rundumsichten, 

Kopfpanoramen. Der Begriff Porträt versagt hier als for-

male Definition. 

Es ist der durch und durch ungewohnte Modus der Dar-

stellung, der zunächst verstört oder schockiert, zugleich 

DIE FASZINATION 
DES UNERWARTETEN

Das fotografische 
Bewegungs-Bild als 
Kopfpanorama

Klaus Honnef



The first encounter with the pictures of the Koschies is 

disturbing. To say the least. Possibly in some people the 

pictures even trigger a shock. For me, always having avoi-

ded horror films, they provoked the immediate impulse to 

run away. I did not want to watch them! Why did I sud-

denly associate the horrible images of the destroyed faces 

of soldiers from the First World War, when in fact nothing 

is further from the truth than to make such a connection, 

and the mere act of perceiving them does not give the 

slightest cause for doing so? Quite the contrary, even. For 

unlike the faces of the unfortunate soldiers – at that time 

those most seriously wounded were kept hidden away so 

as not to frighten the public – the faces in the pictures 

of the artist duo Koschies remain undamaged and whole. 

More whole, at any rate, than the faces in ordinary photo-

graphic and painted portraits, which only show parts of 

them at a time. Be it the front or the profile, be it in the 

highest possible condensation of the three-quarter view. 

Merely a fragmentary aspect, too.  

In the images of the Koschies, not only the three partial 

views are gathered in a single image, but also the averted  

side, the backs of the heads. The latter rarely appear  

THE FASCINATION OF 
THE UNEXPECTED

The Photographic  
Movement-Image as  
Head Panorama

Klaus Honnef

Koschies 
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die Neugierde forciert, einen zweiten, einen dritten Blick 

förmlich erzwingt und immer weitere. Vielleicht spielt 

auch die Faszination des Unerwarteten hinein, das vor-

derhand häufig als Horror oder Grauen wahrgenommen 

wird. 

Die Neugierde steigert sich noch, wenn man erstens sieht, 

dass die Bilder rein fotografischen Ursprungs sind, inzwi-

schen allerdings in dessen digitaler Version, und zweitens 

erfährt, dass sie nicht durch digitale Eingriffe in irgend- 

einer Weise manipuliert wurden. Dass sie sich also im 

Prinzip nicht von konventionellen Fotografien unterschei-

den: Straight Photography. 

Wer mit der Geschichte der modernen Kunst vertraut ist, 

wird sich zum Vergleich Pablo Picassos komplexe Por- 

träts in Erinnerung rufen. Auch sie begnügen sich bei der 

Visualisierung nicht mit einer ganz bestimmten Aufsicht, 

einem einzigen Gesichtspunkt – sei es von vorn, sei es von 

der Seite oder diagonal. Vielmehr mit allen möglichen  

Gesichtspunkten in einem Bild. Vor vielen Jahren hat man 

darüber Witze gerissen, weil Mund, Nase, Augen und  

Ohren nicht an ihrem gewohnten Platz zu finden sind.

Verzicht auf die zentrale Perspektive 

Dennoch liefert der Hinweis auf die markanten Bild-

nisse des Malers lediglich Anhaltspunkte für die Orien- 

tierung der Betrachter. Gemeinsam ist den Bildnissen  

von Picasso und denen der Koschies die Basis des  

Bildkonzepts. Vor allem der radikale Verzicht auf die 

räumliche Perspektive fällt auf, jene subtile Methode  

der visuellen Welterschließung, die seit der Renaissance  

die westlichen Bildkünste regiert hat und die Foto- 

grafie noch unvermindert regiert. Anstelle der Zentral- 

perspektive mit einem Fluchtpunkt sowie für die po-

tenziellen Betrachter einem Standpunkt treten bei  

Picasso und den Koschies zahllose Perspektiven auf 

und verwirren den Blick. Er beginnt, sofort hin und her 

zu wandern, sucht Halt und findet ihn im Zentrum der  

Bilder: den ausdrucksstarken Augen und der pro- 

filierten Nase. Eine Fülle von Eindrücken und Reizen, 

die scheinbare Unübersichtlichkeit und in der Folge  

Koschies 
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in pictorial art. Occasionally in the works of Magritte or 

Katharina Mayer, more often as a repoussoir figure in 

Romanticism. The models in the pictures of the Koschies 

have spun around their own axis in front of the camera, 

from left to right: profile, frontal and three-quarter view 

as well as the back of the head in a single picture. All-

round views, head panoramas. Considering this aspect the 

term portrait fails as a formal definition. 

It is the thoroughly unfamiliar mode of representation 

that at first disturbs or shocks, while it simultaneously in-

tensifies our curiosity – literally forcing us to take a second 

look, a third one and more. Perhaps the fascination of the 

unexpected, often initially felt as horror or dread, plays a 

role as well. The curiosity further increases when we see 

that the pictures are purely photographic in origin, albeit 

in their digital version by now, and then go on to learn that 

they have not been manipulated through digital interven-

tion in any way. That in essence they are no different from 

conventional photographs: Straight Photography. 

Anyone familiar with the history of modern art will recall 

Pablo Picasso’s complex portraits as a point of reference.  

With their visualisation they do not make do with a parti-

cular perspective, a single point of view, either, be it fron-

tal, sideways or diagonal. Instead, they utilize all possi- 

ble points of view in one picture. Many years ago, people  

joked about mouth, nose, eyes and ears not being found 

in their usual places.

Renunciation of the Central Perspective 

Nevertheless, the reference of the painter’s striking por-

traits merely provides clues for the viewer’s orientation. 

What Picasso’s portraits and those of the Koschies have 

in common is the basis of the pictorial concept. The most 

striking thing about them is the radical renunciation of 

spatial perspective, that subtle visual method of trying to 

make sense of the world that has ruled Western visual arts 

since the Renaissance and is unabatedly ruling photogra-

phy to this day. Instead of the central perspective with its 

vanishing point and, for the potential audience, a single 

point of view, countless perspectives appear in Picasso’s 

and the Koschies’ work and confuse the viewer’s gaze. 

It begins to wander back and forth at once, looking for a 

foothold and finding it in the centre of the pictures, the 

expressive eyes and the profiled nose. An abundance of 

impressions and stimuli make the pictures seem disorien-

ting and, as a consequence, provoke an understandable 

uncertainty. The result is a feeling of unsettlement, alike 

being out of the picture.

Yet this sensation would seem more likely to be appro-

priate in view of the homogeneous images with central-

perspective organisation, intent as they are on uniformity, 

a structure in which everything has its fixed, immovable 

place and its unchanging relationship to the rest of the 

things. Which in reality can never be the case. Even if one 

wants to explore different viewing angles in front of the 
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eine verständliche Unsicherheit provoziert. Man ist  

irritiert und fühlt sich, als sei man nicht im Bilde. 

Dabei wäre dieses Empfinden mit höherer Wahrschein-

lichkeit angesichts der homogenen und auf Einheitlichkeit 

bedachten Bilder mit zentralperspektivischer Organisa-

tion angebrachter, wo jedes Ding seinen festen, unver-

rückbaren Platz und seine unveränderbare Beziehung zu 

den übrigen Dingen hat. Was in Wirklichkeit nie der Fall 

sein kann. Selbst wenn man vor den Bildern durch Eigen-

bewegung unterschiedliche Blickwinkel erkunden will, 

verändert sich ihr Platz nicht. Die perspektivischen Bilder 

halten ihre Betrachter auf Distanz und fundieren die Vor-

stellung von der Kluft zwischen Ich und Welt, Subjekt und  

Objekt. In Wahrheit sind die zentralperspektivischen  

Bilder nur auf Gott oder den König ausgerichtet. Wohin- 

gegen im nicht-perspektivischen Raum, wie Marshall 

McLuhan treffend schreibt, „jedes Ding einfach mit-

schwingt oder seinen eigenen Raum in visuell zwei- 

dimensionaler Form moduliert“1. In das Schwingen ver-

mögen sich die Betrachter angesichts entsprechender 

Bilder problemlos einzufügen und mitzuschwingen, so 

dass die Distanz aufgehoben wird.

Das Bild als Partitur

Dabei ist die Entdeckung, dass sich im Mitschwingen ein 

Zeit-Moment offenbart, zwangsläufig – und dieses Zeit-

Moment erfasst automatisch den Kopf und peu à peu den 

ganzen Körper der Betrachter. Unversehens wandeln die 

sich zu Mit-Akteuren. Und wie die Modelle die Prozedur 

der fotografischen Aufnahme nicht passiv über sich erge-

hen lassen wie die Modelle der frühen Fotografie, erfasst 

sie der Swing-Rhythmus. Picasso hat das Zeit-Moment 

durch die grafische und farbliche Gestaltung verdichtet, 

gleichsam auf den plausiblen Augenblick hin, der sich erst 

im Vorgang des aufmerksamen Sehens enthüllt. Das Bild 

fungiert als „Partitur“ (Markus Gabriel) für die Interpreta-

tion der partizipierenden Betrachter. Im Endeffekt korres- 

pondiert Picassos künstlerische Idee mit der Technik der 

frühen Fotografie sowie der Studiofotografie, der Arbeit 

mit Groß- oder Mittelformat-Kameras, in der sich eben-

falls Zeit aufschichtet. Wohingegen die Moment-Aufnah-

me einen flüchtigen Augenblick aus dem Verlauf der Zeit 

herauszuschneiden und zu isolieren scheint. Die Modelle 

der fotografischen Pioniere sengten sich während der län-

geren Zeitspanne der Aufnahmeprozedur förmlich in die 

chemisch präparierte Substanz des fotografischen Mate-

rials ein. Die Zeit als solche bleibt unsichtbar.

Die Koschies verwenden für ihre Bilder keine der Kameras, 

die bei der Herstellung der Bilder konventioneller Foto-

grafie zum Zuge kommen, sondern eine Schlitzkamera 

aus den 1960er Jahren. Diese Kameras werden unter an-

derem in der Wissenschaft, im Sport und in der Raum-

fahrttechnik eingesetzt, um Zeit- und Bewegungsabläufe 

unanfechtbar optisch zu dokumentieren.



      

pictures by moving around on one’s own, their place does 

not change. The perspectival pictures keep their viewers 

at a distance and substantiate the idea of the gap between 

ego and world, subject and object. In fact, the central-

perspective images are only focused on God or the king. 

Whereas in non-perspective space, as Marshall McLuhan 

aptly writes, “each thing simply resonates or modulates its 

own space in visually two-dimensional form.”1 In the face 

of corresponding images, the viewers are able to easily 

insert themselves into this oscillation and resonate with it, 

so that the distance is eliminated.

The Picture as a Musical Score 

The discovery of a temporal moment being revealed in 

the resonance is inevitable – and this moment in time au-

tomatically seizes the viewers’ head and, bit by bit, their 

entire body. Unawares, they become co-actors. And since  

the models, unlike those of early photography, do not 

passively endure the photographic procedure, a swinging 

rhythm takes hold of them. Picasso condensed the mo-

ment of time by means of graphical design and the com-

position of colour, equally towards that plausible moment, 

so to speak, which only reveals itself in the process of  

attentive viewing. The picture functions as a “musical  

score” (Markus Gabriel) to be interpreted by the partici-

pating viewers. Ultimately, Picasso’s artistic idea corre-

sponds with the technique of early photography as well as 

studio photography using large or medium format came-

ras – in which time is also being piled up. In contrast, the 

snapshot seems to cut out and isolate a fleeting moment 

from within the passage of time. During the prolonged 

period of the shooting procedure, the models of the pho-

tographic pioneers positively singed themselves into the 

photographic material’s chemically prepared substance. 

Time as such remains invisible.

For their pictures, the Koschies do not use any of the came- 

ras that are involved in producing the images of conven- 

tional photography, but rather a time-slit camera from the  

1960s. These cameras are used, among other applications,  

in science, sports and astronautics to incontestably  

Koschies 
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1990 begann das Künstlerpaar mit der anspruchsvollen 

Schlitzkamera zu experimentieren. Es ist ein fotografi-

scher Apparat ohne Verschluss hinter dem Objektiv mit 

einem extrem schmalen senkrechten Schlitz. Dahinter 

rollt kontinuierlich ein Film ab, von links nach rechts. An-

stelle des Films verrichtet heute ein elektronischer Spei-

cher die Aufzeichnung. Auf den aus diesem Verfahren 

resultierenden Langzeitbelichtungen wird nur das er-

kennbar abgebildet, was sich vor der Kamera in gleicher 

Geschwindigkeit vorbeibewegt. Der chronologische Voll-

zug, der sich in den fotografischen Porträts des 19. Jahr-

hunderts in das Abbild zwar unsichtbar, vielleicht aber in 

gewissem Sinne fühlbar, einschmolz, fächert sich je nach 

Bewegungsintensität der Modelle vor der Kamera in den 

Bildnissen der Koschies facettenartig auf. 

Korrespondenzen zur figurativen Malerei 

Mit ihren Aufnahmen öffnen die Künstler im Grunde eine 

Büchse der Pandora. Denn diese Bildnisse passen nicht in 

die Schemata der kursierenden fotografischen Theorien –  

falls sie überhaupt als Fotografien anzusprechen sind. 

Die verschiedenen Definitionen des Porträts sprengen sie  

ohnehin. Es sind weder Bildnisse im Licht der Renaissance, 

noch klassische Repräsentationsporträts oder psycholo-

gische Bildnisse in der bürgerlichen Tradition, noch sind 

sie irgendwie verwandt mit den zeitgenössischen Selfies. 

Neben den Bezügen zur Kinematografie und zu ihren 

fotografischen Vorläufern, den Experimenten der foto-

grafischen Pioniere Eadweard Muybridge, Étienne-Jules 

Marey und Ottomar Anschütz, zeichnen sich aber auch 

Korrespondenzen zur modernen figurativen Malerei ab, 

nicht nur zu Picasso. Francis Bacons konturlose, gleich-

sam in der Bildfläche zerfließende Porträts wären in die-

sem Zusammenhang erwähnenswert. Manche erinnern 

an die voluminösen Bildnisse von Fernando Botero. Ande-

re an imaginäre Märchenfiguren. 

Wahrscheinlich erzeugt der Bruch mit diversen vorherr-

schenden ästhetischen Kategorien der Bildkünste das 

wahrhaftig Verstörende der Bilder. Darin verbirgt sich 

des Pudels Kern. Die Bilder haben die Koschies zu einem  

Zyklus unter der Bezeichnung Surfaces zusammenge-

stellt. Der Begriff bezeichnet die Oberfläche eines Bil-

des; daneben auch das Phänomen der Untiefe. Im ver-

wendeten Plural betont die Bezeichnung das Wort Faces  

(Gesichter), aber besondere Gesichter, nämlich Sur-Faces. 

Es sind zwar die Gesichter von Menschen wie du und ich, 

doch in einer nie vorher erblickten Darstellungsform. Sie 

sind nicht unbedingt – wie geläufige fotografische Bild-

nisse – auf prompte Wiedererkennbarkeit ausgelegt. Den-

noch ohne Schwierigkeit identifizierbar, sofern der erste 

Schock nicht den klaren Blick durchkreuzt. 

Die Dimension der Zeit

Obwohl die Dimension der Zeit in den Bildern der Koschies  

unübersehbar ist, scheint sie mir nicht das wirklich Aus-



    

document time and motion sequences by optical means. 

In 1990, the artist couple began experimenting with the 

sophisticated time-slit camera. It is a photographic appa-

ratus that has no shutter behind the lens but an extremely 

narrow vertical slit instead. Behind it, a film continuously 

rolls from left to right. Today, instead of film, an electronic 

memory handles the recording. On the long exposures re-

sulting from this process, only that which passes in front 

of the camera at a speed equal to that of the recording 

inside it is recognisably depicted. In the images of the  

Koschies, the chronological process, which in the photo-

graphic portraits of the 19th century used to melt into the 

image invisibly, albeit in a certain sense tangibly, fans out 

in a multi-faceted way, depending on the intensity of the 

model’s movement in front of the camera. 

Correspondences to Figurative Painting 

With their recordings, the artists essentially open a Pan-

dora’s box. For these images do not fit into the schemes 

of the prevailing photographic theories – if they are to be 

addressed as photographs at all. At any rate, they shat-

ter the various definitions of the portrait. They are neither  

portraits in the light of the Renaissance, nor classical re-

presentational portraits, nor psychological portraits in the 

bourgeois tradition, nor are they in any way related to  

contemporary selfies. In addition to the references to  

cinematography and its photographic precursors – the  

experiments of photographic pioneers Eadweard Muy- 

bridge, Étienne-Jules Marey and Ottomar Anschütz – 

correspondences to modern figurative painting emerge, 

not only to Picasso. Francis Bacon’s contourless portraits, 

seemingly melting into the canvas, are worth mentioning 

in this context. Some of the Koschies’ images are remi-

niscent of the voluminous portraits of Fernando Botero. 

Others of imaginary figures from fairy tales.

The truly disturbing thing about the images is probably 

caused by the break with various prevalent aesthetic  

categories of the visual arts. That is the gist of the matter. 

The Koschies have assembled the pictures in a cycle called  

Surfaces. The term refers to the surface of a picture;  
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schlaggebende ihrer Kunst zu sein. So zögere ich, die 

Bildnisse nach Gilles Deleuzes Definition in seinem Dop-

pelband über das Kino als „Zeit-Bilder“2 zu apostrophie-

ren. Die Charakterisierung als „Bewegungs-Bilder“3 wäre  

angemessener mit einem gewissen Nachdruck auf die 

Kategorie des Wahrnehmungsbildes – indes ebenfalls nur 

mit Vorbehalten. Im Gegensatz zu den konventionellen 

fotografischen Bildern fehlt ihnen der Raum. Genauer, 

der euklidische, mathematische Raum, der dem Flächen-

bild eine illusionistische Tiefe verschafft. In der Bildkunst 

stufte Erwin Panofsky die Perspektive zu Recht als sym-

bolische Form ein. Nichtsdestoweniger hat jedes Gesicht 

in den Bildern der Koschies sein eigenes schwingendes 

Volumen, Schatten und Licht modulieren es subtil auf 

flächigem Grund, eingebettet in einem Meer von Haaren. 

Sie gewinnen durch die spezifische Abbildung gerade-

zu eine physische Qualität. Die Bilder sind vollkommen 

perspektivlos, aber plastisch – und suggerieren Volumen. 

Die Zeit verändert den Raum, durchwirkt ihn. Die Bilder 

der Koschies organisieren sich auf keinen Fluchtpunkt 

hin, sondern ereignen sich wie die Bilder der modernen  

abstrakten Malerei restlos in der Fläche. Sichtbar wird die 

Zeit durch die Kopfbewegung der Modelle vor der Kame-

ra. Sie führen zu breit ausladenden Gesichtern mit nach 

links und rechts in die Fläche gebogenen Ohren in Seiten-

ansicht, und der Hals wird zu einem mächtigen Sockel. 

Viele Modelle zirkeln ihre Kopfbewegungen so präzise 

ab, dass sich im visuellen Resultat Profil sowie die Fron-

tal- und zahllosen Schrägsichten in einem Zug zeigen. Die 

Modelle sind genuine Mit-Autoren. 

Insofern hinken alle Vergleiche mit dem Kino, dessen 

„Zeit-Bilder“ sich in der ständigen Aktualisierung des 

Spiel-Raums realisieren. Trotz der perspektivischen 

Struktur der schnell aufeinander folgenden Einzelkader 

mobilisiert eine agile Kamera unaufhörlich eine Vielzahl 

von Blickwinkeln, wie etwa bei Michelangelo Antonioni. 

In seinen Filmen äußert sich die Zeit gleichermaßen als 

physiologischer Faktor sowohl bei den Rollenfiguren der 

Schauspieler als auch bei den Zuschauern vor der Lein-

wand oder dem Fernsehschirm.

Koschies 
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beyond that, to the phenomenon of immersion. Employed 

in its plural form, the emphasis lies on the word faces, but 

special faces, namely sur-faces. They are indeed the faces 

of people like you and me, yet in a form of representation 

never seen before. They are not necessarily – like com-

mon photographic portraits – designed to be instantly  

recognisable. Nevertheless, they can be identified without 

difficulty, in as far as the first shock does not thwart the 

clear view. 

The Dimension of Time

Although the dimension of time is obvious in the Koschies’ 

pictures, it does not seem to be the truly decisive aspect 

of their art. Thus, I hesitate to apostrophise the images 

as “time-images”2 according to Gilles Deleuze’s defini- 

tion in his double volume on cinema. The characterisation 

as “movement-images”3 would seem more appropriate, 

with a certain emphasis on the category of the perceptu-

al image – but I wouldn’t use it without any reservations, 

either. Unlike conventional photographic images, they 

lack space – more precisely, the Euclidean, mathemati-

cal space which gives the surface-image an illusionistic 

depth. In pictorial art, Erwin Panofsky rightly classified 

perspective as symbolic form. Nevertheless, each face in 

the pictures of the Koschies has its own oscillating volume,  

while shadows and light subtly modulate it on a planar 

ground, embedded in a sea of hair. They gain a near phy-

sical quality through their specific depiction. The images 

are completely devoid of perspective – and yet they seem 

plastic and suggest volume. Time changes space, interpe-

netrating it. The Koschies’ pictures do not organise them-

selves towards a vanishing point but – like the pictures  

of modern abstract painting – take place entirely in the  

plane dimension. Time is rendered visible by the move- 

ments of the model’s head in front of the camera. They 

lead to broadly projecting faces, laterally viewed ears bent 

left and right into the surface, while the neck becomes 

a powerful pedestal. Many models circulate their head  

movement with such precision that the visual result shows 

their profile as well as their frontal and countless oblique 

views in a single stroke. The models are genuine co-authors.

Koschies  
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Neues visuelles Terrain

Die Koschies betreten im Vergleich zum Kino und zur 

herkömmlichen Fotografie neues visuelles Terrain. Op-

tisch nähern sie es den Erscheinungsweisen der Malerei 

an, ohne den Boden des Fotografischen zu verlassen. 

Tatsächlich erweitern sie das Darstellungsspektrum der 

Bildkünste, indem sie im fotografischen Bild die mathe-

matisch-geometrische Dimension des perspektivischen 

Raums durch eine Art quantenphysikalisches Gefüge er-

setzen. Dadurch passen sie ihre Bildnisse den aktuellen 

Wahrnehmungsmodi der Spätmoderne an. Ist nicht die 

Raum-Zeit der längst durch zahlreiche Experimente veri-

fizierten Relativitätstheorie Einsteins gekrümmt? 

Es geht auch einfacher: Wenn wir, die Betrachter, uns ein 

Bild von der Welt machen, deren unverbrüchlicher Teil wir 

sind, um uns zu orientieren und ein Urteil zu bilden, ge-

schieht das nicht mit dem starren Blick der fotografischen 

Kamera, sondern mit den dynamischen Blicken der Augen  

und ihrer direkten Verbindung zu Gehirn und Zentral- 

nervensystem. Die Bilder der Koschies reflektieren auf die 

Wahrnehmung der Realität und nicht auf ihre konventio-

nelle fotografische Wiedergabe.

So wie seinerzeit die impressionistischen Bildformen für 

die Wahrnehmung der akademisch geschulten Kunstbe-

trachter einen Schock bedeuteten, wirken die Bilder des 

Künstlerduos wie eine massive Herausforderung für die 

visuell und vorwiegend fotografisch imprägnierten Augen 

der spätmodernen Adressaten. Sie brechen nicht nur mit 

ihren verfestigten Sehgewohnheiten, sondern erproben 

sie durch ungewohnte und weitgehend (noch) fremde 

Sehweisen. Wobei die unauflösbare Referenz des Foto-

grafischen zur (sichtbaren) Wirklichkeit beständig den 

Grad der Herausforderung aufrechterhält. „[D]ie Logik der 

Fotografie“, schreibt der schon zitierte McLuhan in einem 

weiteren seiner Werke, „ist weder in Worte noch Sätze zu 

fassen, eine Gegebenheit, welche die Kultur der Schrift 

und des Buches hilflos macht, wenn sie mit der Fotografie 

zurechtkommen wollen.“4
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In this respect, all comparisons with cinema, where “time-

images” are realised in the constant updating of the play-

space, are misleading. Despite the perspectival structure  

of the rapidly successive individual frames, an agile  

camera incessantly mobilises a multitude of perspectives,  

as in Michelangelo Antonioni’s work. In his films, too, 

time expresses itself as a physiological factor both in the  

actors’ characters and among the viewers in front of the 

screen or television monitor.

New Visual Terrain 

Compared to cinema and conventional photography, 

the Koschies enter new visual terrain. On an optical level,  

they come close to pictorial (as in paintings) modes of 

appearance without, however, leaving the terrain of the 

photographic. In fact, they expand the representatio-

nal spectrum of the visual arts by replacing the mathe- 

matical-geometric dimension of perspective space in 

the photographic image with a kind of quantum-physical 

structure. In this way, they adapt it to the current modes 

of late modernity’s perception. It is not the space-time  

of Einstein’s theory of relativity, long since verified by  

numerous experiments, curved? 

Let us put it simpler: when we, the viewers, make an image 

of the world of which we are a steadfast part, in order to 

orient ourselves and to image a judgement, this is not 

done with the rigid gaze of the photographic camera, but 

with the dynamic gazes of the eyes and their direct con-

nection to the brain and the central nervous system. The 

images of the Koschies reflect on the perception of reality 

and not its conventional photographic reproduction. 

Just as impressionist pictorial forms were a shock to the 

perception of academically trained art viewers in their 

day, the images of the artist duo act as a substantial chal-

lenge to the late modern addressees whose eyes have 

been visually, and for the most part photographically, 

impregnated. Not only do they break with entrenched 

habits of seeing, but they try their viewers by unfamiliar  

and (still) widely strange ways of seeing. All the while, 

the irresolvable reference of the photographic to (visible)  

reality constantly maintains the degree of challenge.  

“[T]he logic of photography,” writes McLuhan in another 

of his works, “is neither verbal nor syntactical, a condition 

which renders literary culture quite helpless to cope with 

the photograph.”4
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Mit unseren Schlitzkameras passieren wir die Grenze zu 

einer anderen innerhalb eines Zeitkontinuums angesie-

delten Realität. 

Die dabei zur Verwendung kommenden Geräte verfügen 

im Unterschied zu konventionellen Fotoapparaten über 

keinen mechanischen Verschluss. Die Aufnahme erfolgt 

durch einen permanent geöffneten schmalen vertikalen 

Schlitz und wird in einer konstanten Bewegung nahtlos  

belichtet. Alles, was sich vor diesem Spalt synchron zur 

Aufnahmegeschwindigkeit der Kamera bewegt, wird figu-

rativ abgebildet – als Sequenz dessen, was den Aufnah-

meschlitz durchquert hat. 

Aus einem zeitlichen Nacheinander wird ein räumliches 

Nebeneinander.

Während konventionelle Fotografien zumeist einen kur-

zen Zeitsplitter fixieren sowie eine Szene in Höhe und 

Breite abbilden, bewahren die Surfaces zwar das räum-

liche Höhenmaß, die Breite jedoch wird ersetzt durch die 

Zeitachse. Die horizontale Ausdehnung wird zur chronis-

tischen Perspektive.

Diese Perspektive ermöglicht die simultane Wahrneh-

mung aller komprimierten Ansichten des menschlichen 

Kopfes ringsherum – und sie erlaubt zudem die simultane 

Wahrnehmung der während der Aufnahme fazial geäu-

ßerten Emotionen und der visuellen Auswirkungen von 

Wesensmerkmalen wie Temperament oder innerer Un-

ruhe. Dreißig Sekunden vor laufender Schlitzkamera sind 

eine zu lange Zeit, um die Fassade des nach außen kon- 

struierten Ichs völlig lückenlos aufrechtzuerhalten. 

Die aus unserer Arbeitsweise resultierenden Sichtbar-

machungen der vierten Dimension muten auf den ersten 

POSTFACE Die chronistische 
Perspektive
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Using time-slit cameras, we cross the border to a different 

reality located within a time continuum. 

Unlike customary cameras, these devices do not have a 

mechanical shutter. The picture is taken through a per-

manently open, narrow vertical slit and is exposed seam-

lessly in a single, constant movement. Everything moving 

in front of this slit in sync with the camera’s recording 

speed is depicted figuredly – as a sequence of what has 

passed through the recording slit. 

Temporal succession is transformed into spatial coexist- 

ence.

While conventional photographs usually fixate a short sliver 

of time and reproduce a scene in its width and height, the 

Surfaces retain the spatial dimension of height, while the 

dimension of width is replaced by the temporal axis. The 

horizontal expansion becomes the chronistic perspective.

This perspective allows us to perceive all compressed 

views all around the human head simultaneously. More- 

over, it enables us to simultaneously perceive the person’s 

emotions – as they are expressed facially during the re-

cording –, and with them the visual resonances of charac-

teristics such as temperament or inner restlessness. Thirty 

seconds in front of a running time-slit camera is too long 

of a time for anyone to ceaselessly maintain the façade of 

their self as constructed for the outer world to see.

At first glance, the visualisations of the fourth dimension 

resulting from our working method appear to be static 

moments captured in photographs, but in reality, they 

pictorialize the continuous flow of time – in both the artis-

tic and the physical sense. Thus, spaces of time are being 

revealed, in the most literal meaning of the term. Optical 

Irritations and distortions of the Surfaces are caused by 

POSTFACE The Chronistic 
Perspective
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Blick an wie fotografisch festgehaltene statische Augen-

blicke, verbildlichen aber kontinuierlich fließende Zeit – 

im künstlerischen wie im physikalischen Sinne. Es offen-

baren sich Zeit-Räume in der buchstäblichen Bedeutung 

des Wortes. Optische Irritationen und Verzerrungen der 

Surfaces sind bedingt durch den von uns gestalterisch 

instrumentalisierten Einfluss der Zeit bei der Aufnahme 

selbst und dokumentieren deren Verlauf.

Die Aufnahmen transformieren die menschlichen Köpfe 

optisch in eine scheinbar fließende Materie, deren liqui-

de Anmutung sich ihren Weg auf das Bild bahnt. Hinter 

diesen Zeitkondensaten steht die Intention, mehr als den 

Moment eines Sekundenbruchteils einzufangen und da-

bei nicht nur die unmittelbare physische Präsenz eines 

Menschen in ein Abbild umzusetzen, sondern auch de-

ren ursprüngliche Kraft zu erhalten und in ihrer Intensität 

wiederzugeben. Ein vollkommen statisch fotografiertes 

Porträt kann der fortlaufend in Veränderung begriffenen 

Erscheinung des Menschen in dieser Form nicht entspre-

chen. 

Während der halbminütigen Kartografierung der Person 

durch unsere Kamera geht der gewohnte Blickwinkel der 

Zentralperspektive über in eine undefinierte Raumsitua-

tion. Die Darstellungen unterwerfen sich nicht mehr den 

Eigenschaften der Geometrie, sondern werden zusam-

mengehalten durch die Präsenz des menschlichen Haup-

tes. In den auf diese Weise entstehenden physiognomi-

schen Reliefs wird die rein räumliche Tiefe ersetzt durch 

eine sich in der chronistischen Wiedergabe offenbarende 

Eindringlichkeit, die sowohl für Verwirrung als auch für 

Neuorientierung sorgen kann.

Durch die lange Aufnahmedauer und die hohe, anhalten-

de Konzentration der Aufgenommenen können die Bild-

nisse der Reihe Surfaces als Reminiszenz an die Frühzeit 

der Porträtfotografie betrachtet werden; in ihrem Wesen 

sowie in ihrer Darstellungsform sind sie zugleich eine 

Weiterentwicklung des Genres. 

Unser großer Dank gilt allen,  

die uns bei unseren Grenzgängen

unterstützt und begleitet haben.



    
 the influence of time itself which we make use of artisti-

cally, and document its passing.

The photographs optically transform the human heads 

into seemingly flowing matter whose liquid appearance  

pours its way into the picture. By condensing time in this 

way, we not only intend to capture the instant of a split 

second and thus to transform the immediate physical 

presence of a human being into an image but also want 

to preserve its original power and reproduce its intensity. 

A portrait photographed statically could never convey a 

person’s continuously changing appearance like this. 

While the person is cartographed by our camera for half 

a minute, the usual angle of the central perspective tran-

sitions into an undefined spatial situation. The represen-

tations no longer submit to the properties of geometry 

but are held together by the presence of the human head. 

In the physiognomic reliefs thus created, the purely spa-

tial depth is replaced by a forcefulness revealed in the  

chronistic rendering, which can cause both confusion and 

reorientation.

Due to the long duration of the recording and the in- 

tense, sustained concentration of those photographed, 

the images in the Surfaces series can be regarded as a 

reminiscence of the early days of portrait photography;  

in their essential nature as well as in the form of their  

presentation, they are at the same time a further develop-

ment of the genre.

Our deep gratitude goes to all those  

who have supported and accompanied us  

on our crossings of the border.
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